“Dê a um cachorro um osso”, de Jeffrey Steingarten, foi publicado originalmente na edição de dezembro de 1998 da Voga.

Para mais dos melhores de Voga’S Arquivo, inscreva -se no nosso boletim informativo da nostalgia aqui.

“Uma cadela gorda”, anunciei, lambendo o suco de uma linguiça de cordeiro grelhada a lenha dos meus dedos, “nunca é um chicote fácil”. Eu estava lendo a seção de criação de um livro chamado The Golden Retriever: 47excitando fotos coloridas. Sky King ouviu atentamente, mas não disse nada, e não simplesmente porque ele ainda não havia aprendido a conversar. Descobri que jovens homens de todas as espécies têm um tempo de atenção limitado quando se trata de discussões sobre o galho e a obesidade.

Mas, como sempre, o olhar de Sky King era eloqüente-já que havia sido mais cedo naquela noite, quando eu larguei uma xícara de plástico de pellets de alimentos secos de cães secos em sua tigela e me virei para cuidar do meu próprio jantar, meia dúzia de salsichas gordas, estalando sobre um incêndio em fogo de carvalho e matagal na grade do lado de fora da porta da cozinha. “Eu sei que você é um humano de mente justa”, ele parecia estar dizendo, “e que você tem apenas meus melhores interesses no coração. Mas você tem certeza absoluta de que eu deveria estar comendo essa pilha de pellets mortos e dessecados enquanto você experimenta as delícias selvagens de carne escaldante? Quem é o carnívoro aqui?”

Olhei para o céu como se dissesse: “Gatos são carnívoros, os cães não são”. Mas eu tinha recebido a mensagem dele. Os cães não evoluíram comendo comida seca de cachorro e não preferem agora. O céu gosta de um bom tomate, um pedaço de bife cru, um pedaço de bife grelhado, cerejas, pêssegos, pizza, salsichas de cordeiro cozidas, tênis de corrida e fudgsicles. Ele é neutro sobre o assunto de lascas de milho fortemente salgado e tem pouco uso para a Good & Plentys. O céu adora comer na cama.

Uma vez que nossos respectivos jantares terminaram, Sky e eu assistimos o sol se pôr sobre San Diego, onde ele vive e com o qual eu estava fazendo uma das minhas frequentes visitas. Voltamos para dentro e juntos começaram a formular um plano para responder à pergunta crítica: o que diabos é um cão em crescimento que deveria comer? Pedimos uma dúzia de livros pela Internet, nos instalamos em uma cadeira confortável e começamos a ler as seções relevantes de The Golden Retriever: 47 Fotos em cores emocionanteso único recurso de pesquisa imediatamente à mão. Além da cautela em relação às fêmeas obesas, seu conselho culinário era superficial: a comida seca de cachorro é a mais fácil, servida quatro vezes ao dia e umedecida com água quente para os filhotes mais jovens, menos de dez e com menos água à medida que o filhote amadurece e seco como osso para adultos. (As razões: equilíbrio nutricional, conveniência total e fezes minúsculas.) Esse era o conselho que seguimos até agora com Sky King, a quem minha esposa havia nomeado após um herói em série popular de Radio e TV em preto e branco nos quarenta e cinquenta anos, um pequeno e destemido fazendeiro que realizou um pequeno salão de resgate e as missões de resgate. “Do azul claro do céu ocidental vem Skyyyy Kiiiing!” Cada episódio começou. O nome de Sky ainda não está entre os dez primeiros para cães norte-americanos, que atualmente são Sam, Max, Lady, Bear, Maggie, Buddy, Tasha, Chelsea, Holly e Shasta. Tasha?